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« Tonen wat niet wordt gezien ! » Op het eerste gezicht is dit de originele aanpak die de 
kunstenaar ons voorstelt die het waagt het gevangeniswezen binnen te dringen. Hij is de 
getuige die binnengaat en weer naar buiten komt, de interface tussen wat zich binnen en 
buiten afspeelt, die met getuigenissen ter ondersteuning terugkeert met het bewijs dat deze 
wereld bestaat en hoe hij bestaat ; een soort omgekeerde mythe van de grot
1
 waarvan de 
gevangenen eerder zullen zeggen dat hij als functie heeft te « tonen wat we beleven en wat we 
zijn ! ». 
 
« Hij toont wat we zien ! » Het is daarentegen de eigenaardig paradoxale opmerking die 
professionele werkers uit het gevangeniswezen maken wanneer zij geconfronteerd worden 
met de foto’s van Lieven Nollet. We kunnen meteen begrijpen dat de reflectie zal draaien om 
een Fenomenologie van de perceptie
2
. Wat is er inderdaad meer paradoxaal maar tegelijk ook 
zuiverder dan te tonen wat gezien wordt, of juist wat niet gezien wordt. In elk geval vestigt 
deze methodologische hypothese er de aandacht op dat het « geziene », niet te verwarren met 
het « zichtbare », in de lijn ligt van een beweging die we als projectie kunnen bestempelen. 
Een magisch fenomeen, aan de basis van het psychisch leven waar het reële, geraakt door het 
juk van het denkbeeldige, niet meer is wat het is
3
. Als de kunstenaar ons moet tonen wat we 
zien of niet zien, is dit omdat precies dat wat we zien zich niet beperkt tot het reële of, beter, 
omdat het reële misschien niet zo zichtbaar is. Bovendien - nieuwe paradoxale formulering ! 
– moet deze projectie ook van buitenaf – de kunstenaar – kunnen komen en legt ze er de 
nadruk op dat dit mechanisme, meer dan een beweging van binnen naar buiten, een 
fundamentele neiging is om equivalenties te creëren tussen de interne wereld en de externe 
« realiteit ». 
 
Het is zonder twijfel ditzelfde projectiemechanisme dat de uitwisselingen tussen de 
fotograaf en zijn modellen regelde. Zoals hij het ons uitlegde : « wanneer ik daar ben, zijn ze 
niet meer dezelfde ». We haastten ons hem te antwoorden dat dit evenzeer geldt voor de 
psycholoog wanneer hij zich tegenover dezelfde personen bevindt. Deze vaststelling van 
wijziging door aanwezigheid is zeker het fundamentele postulaat van de fenomenologie maar 
tevens van alle psychologie. We kennen het beroemde raadsel van de boom die omvalt in een 
bos waarin zich niemand bevindt, en of we dan kunnen weten of hij ook dan geluid maakt, 
aangezien er toch niemand is om het te horen. Dit is ook van toepassing op de gedetineerde : 
is de persoon in de gevangenis een persoon ? Bestaat hij, aangezien er toch niemand is om 
hem te zien bestaan ? Wanneer Lieven Nollet gedetineerden tegenover zich heeft en ze 
fotografeert, zorgt hij er dan niet voor dat een of andere existentie of identiteit opduikt die 
zonder zijn « getuigenissen » anders niet zouden bestaan ? 
 
Er is volgens ons een vrij logische evolutie in de ontwikkeling van Lieven Nollet, die er 
voor dit tweede opus in bestaat portretten van gevangenen te presenteren. Na zich vroeger met 
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de architectuur, de ruimte en het domein van de gevangenissen van België
4
 te hebben 
beziggehouden, heeft nu een « centratie-»beweging plaats, die het objectief van het fototoestel 
op het lichaam richt en in het bijzonder op het gelaat wanneer er sprake is van de kunst van 
het portret. Wanneer hij het gezicht « te lijf gaat », is hij er zich misschien niet van bewust, 
maar hij raakt aan de diepste en verste randen van de identiteit. De identiteit van de 
gefotografeerde gedetineerde, maar ook die van de vreemdeling die de gevangeniswereld niet 
kent en deze foto’s zal zien. Vreemdeling, het woord is op z’n plaats want het is wel degelijk 
tegenover het vreemde dat men geconfronteerd wordt met zijn portret zoals met dit van ieder 
ander persoon. Het gelaat is inderdaad die dubbelzinnige en paradoxale plaats waarop het zelf 
en het niet-zelf, de identiteit en het identieke, de « hetzelfde-heid » en het verschil worden 
uitgedrukt. Wanneer een kind op de armen van zijn moeder wordt geconfronteerd met zijn 
door een spiegel weerkaatst spiegelbeeld, is het gezicht dat het kent, dat het ervaart als zijnde 
het zijne, dat van zijn moeder, en het is zijn eigen gezichtje dat een bron is van verontrustende 
vreemdheid
5
. Net zoals voor de mythische Narcissus, wordt precies vanuit dit vreemde 





In de gevangenis wordt het fenomeen nog verder doorgedreven, want als de identiteit met 
het anders-zijn wordt gemerkt, lijkt het passend op te merken dat de gedetineerde precies van 
dit basisverschil wordt afgesneden door de omheiningsmuren. Het is juist op dat moment dat 
het werk van de fotograaf fundamenteel identitair wordt, aangezien zijn portretten van 
gezichten die bijna als smokkelwaar de gevangenistralies passeren, zich tenslotte in de blik 
van de ander gaan weerspiegelen. We kunnen ons zelfs afvragen of het beeld de identiteit van 
de persoon bij momenten niet méér overbrengt dan het lichaam zelf en, in een nieuwe gekke 
paradox, of de identiteit van de persoon zich niet méér in het beeld situeert dan in het reële. 
Het denkbeeldige lijkt dan meer « reëel » dan iets reëels dat meer « denkbeeldig » wordt dan 
iets denkbeeldigs. Het gaat er zeker zo aan toe met die gedetineerde wiens portret in de 
centrale hal van de Instelling van Sociaal Verweer van Paifve hangt en die al enige maanden 
geleden is overleden. Deze man bestaat vandaag misschien méér dan in de tijd dat hij zich in 
zijn cel begroef. Een mooie lange neus ; de juiste compensatie ! 
 
Vertrokken bij het gelaat, komen we nu bij het lichaam ! In het kader van de 
doctoraatsthesis die wij aan de Universiteit van Luik uitvoeren, is Het lichaam van de 
gedetineerde zeker de hoeksteen van onze research. Inderdaad kwam het lichaam voor ons, 
gevangenisclinici, vlug in aanmerking als een studiethema dat zich spontaan opdrong. Reeds 
Foucault toonde subtiel aan dat de grote evolutie van de « praktijk » van de opsluiting waar te 
nemen was in het begrijpen van het « lichaam van veroordeelden»
7
. Terwijl dit lichaam in de 
18
e
 eeuw gefolterd en gekerfd werd, wordt het nu onder toezicht geplaatst en onderworpen. 
We hebben kunnen opmerken dat deze « afkeuring » van het eigen lichaam via de tijd en de 
ruimte plaatsvindt. Wanneer de kunstenaar ons het lichaam van de gedetineerde toont, toont 
hij ons ook een bijzondere ruimte en tijd. Zeker, het fotografisch principe biedt, op zich 
alleen, een verstarde tijd en ruimte, maar het lijkt ons een heel bijzondere dimensie te bevatten 
wanneer de foto achter de tralies is genomen.  
 
De tijd in de gevangenis is « bevroren » en paradoxalerwijs constant in het centrum van de 
aandacht van de gedetineerde. Inderdaad, reeds vanaf de eerste momenten van opsluiting ziet 
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de nieuwe gevangene hoe hem een heel georganiseerde temporaliteit wordt toegewezen die 
aan zijn volledige detentie een bepaald ritme zal geven en het hem mogelijk maakt zich een 
tijdslijn van zijn gevangenschap voor te stellen. Deze kennis van de temporaliteit zal hem 
helpen om verschillende speculaties te overwegen en een eventuele uitgaansdatum onder 
voorwaarden in te schatten vooraleer het einde van de uitgesproken strafmaat te bereiken. De 
gevallen van levenslange gevangenisstraf zien de onvolkomenheid van de temporaliteit nog 
wat verder doorgedreven worden, aangezien men dan een superpositie waarneemt van de 
temporaliteit in de gevangenis en wat de vitale temporaliteit zou kunnen genoemd worden. 
Tenslotte zullen we niet nader ingaan op het lot van de geïnterneerde gedetineerden die 
ontoerekeningsvatbaar werden verklaard voor hun daden en voor wie er geen temporele 
opsluitingslimiet bestaat... Naast deze temporele organisatie wordt de tijd ook « stilgezet », 
zoals de talrijke, systematisch stilstaande uurwerken in de gevangenis getuigen. Men treft hier 
een punt van overeenkomst aan met het fotografisch principe en de gevangenis dat bestaat in 
de opschorting van de tijd. 
 
Hetzelfde geldt voor de gevangenisruimte die geen beweging van toe-eigening of 
appropriatie toelaat die, zoals de ethologie doorheen de studie van territoriumdieren het ons 
herhaaldelijk bij analogie heeft laten zien, essentieel is voor de ontwikkeling en de kwaliteit 
van de geestelijke gezondheid van elke persoon. Hier in de gevangenis richt de gedetineerde 
zijn « thuis » in in een cel, een zo objectieve en banale plaats dat een beweging van 
« subjectivisering » er quasi onmogelijk wordt gemaakt. 
 
Deze zo bijzondere verhouding ruimte-tijd, waarvoor we niet de tijd (!) hebben om ze meer 
in detail te onderzoeken, zal een specifieke ritmiek bepalen die de lichamelijke en existentiële 
realiteit van de opgesloten persoon vorm geeft en materialiseert. De gevangenisorganisatie 
wordt gekenmerkt door een ritmiek met een subjectiviteit zonder subject ; al het imaginaire 
moet plaats maken voor strengheid, objectiviteit en stereotype herhaling. Deze specifieke 
ritmiek als achtergrond is waarschijnlijk het vermogen tot beheersing van haar temporaliteit 
en haar ruimtelijkheid die de persoon van de gedetineerde onderscheidt. 
 
Wanneer we de tijd (en de ruimte) genomen hebben om deze vragen uitvoerig te 
behandelen, is dit om opnieuw en nog sterker terug te komen op de essentiële vraag van het 
lichaam. Want inderdaad zijn deze bijzondere temporaliteit en ruimte, en vandaar deze 
bijzondere ritmiek, van dien aard dat ze een weerslag hebben op het gevangen lichaam van 
een gevangen persoon. Een lichaam dat, beroofd van zijn fundamentele herkenningspunten, 
dit verlies van subjectiviteit ondergaat waar het denkbeeldige en de identiteit vervangen 
worden door het banale en het identieke.  
 
Laten we nu proberen duidelijk te maken waarin deze reflectie de kwestie van de vrijheid 
‘tussen de regels door’ plaatst. Wanneer we zonet zagen dat het lichaam in de gevangenis ruw 
op de proef gesteld wordt, is het in fine wel degelijk de vrijheid waar constant sprake van is. 
Inderdaad, welke andere vraag stelt immers het werk van een kunstenaar die de 
opsluitingsvoorwaarden weergeeft ? Kan men, om terug te komen op de vragen die ons bij het 
begin van deze tekst bezighielden, zich op dezelfde wijze voorstellen de identiteit van de 
gevangene, of van elk ander individu trouwens, nader te onderzoeken, zonder onze toevlucht 
te nemen tot de kwesties van de vrije wil, de mogelijkheid om keuzes te maken en de 
wil/bekwaamheid om deel te nemen aan een persoonlijk project ? De gevangenis is dus die 
plaats waar de vrijheid in de kleinste uithoeken waar ze zich schuilhoudt moet opgespoord 
worden. En het is volgens ons een van de onbetwistbare eigenschappen van de foto’s die ons 
in dit boek worden gepresenteerd. Door deze vrijheidsliefde die de gevangenismuren 
uitwasemen intuïtief te begrijpen, komt de kunstenaar ertoe, misschien nogmaals zonder het 
echt te weten, enkele momentopnames van vrijheid onder de gedetineerden te verspreiden. 
Een vrijheid van het beeld, een vrijheid van het lichaam, een « kortstondige vrijheid » ! Het is 
om die redenen dat het werk van Lieven Nollet volgens ons een echte praxis van de vrijheid 
is, die zich ongetwijfeld gedraagt als dat wat psychotherapie – een heel complex woord 
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